The Barber – L’Homme qui n'était pas là

D’une maîtrise esthétique époustouflante, The Barber est le premier film en noir & blanc des frères Coen, tout en nuance et en contraste, grâce à l’utilisation par Roger Deakins d’une pellicule couleur développée en noir & blanc. Aux côtés de leur famille de cinéma, tant artistique que technique, les cinéastes signent un film au style particulièrement soigné, imprégné de l’œuvre de James Cain, dans la lignée des films noirs des années 40 dans lesquels Humphrey Bogart traînait sa présence aussi magnétique que mélancolique. 

Ed Crane est l’homme qui n’était pas là, un fantôme que personne ne voit, un taiseux qui trouve que tout le monde parle bien trop. Il est un homme ordinaire, taciturne. Il n’est pas heureux et sait qu’il ne passera pas sa vie à couper des cheveux dans le salon de son beau-frère. L’occasion de changer de vie se présente en la personne d’un voyageur de commerce. Puis tout dérape. Ed Crane – brillamment interprété par Billy Bob Thornton au jeu contenu – se contentera de réagir aux situations, devenant le conteur extérieur de sa propre vie. 

The Barber déroule une narration tout en ruptures inattendues, plongeant le spectateur dans une langueur intranquille. Pour preuve la scène de discussion nocturne avec Ann, épouse de l’amant de Doris, qui ouvre le film vers une "autre dimension". L’ambiance change, l’ombre découpée des feuillages de cette nuit américaine expédie les personnages dans une série B des années 50. 

On ne saura jamais qui est réellement Ed, cet homme absent du monde qui l’entoure. Est-ce lui qui bascule ? Ou le monde dans lequel il évolue ? « Derrière chaque événement crucial se profile la paranoïa de l'Amérique d'après-guerre, cette peur d'un monde changeant, de menaces venues de l'extérieur – communistes, bombes atomiques ou envahisseurs extraterrestres –, alors même que le vrai danger guette, à l'affût, dans les salles à manger et les salons de coiffure... […] Dans The Barber, pour étayer sa défense, l'avocat arrogant et baratineur de Doris Crane, Freddy Reidenschneider, en appelle au principe d'incertitude de Heisenberg. L'univers est inconnaissable. Par conséquent, essayer de trouver une signification à ce monde et, par extension, au monde coenesque, est une entreprise de fous et de meurtriers. Appelons cela le principe d'incertitude des frères Coen. » (Ian Nathan, Ethan et Joel Coen, Cahiers du cinéma, 2012)