Un carnet de bal

L'art de Louis Jouvet

Christine Surgère (Marie Bell), jeune veuve, retrouve le carnet de bal de ses 16 ans. Pour oublier son chagrin, elle décide de découvrir ce que sont devenus ses cavaliers d’alors…

Un carnet de bal est considéré comme un des premiers films à sketches du cinéma français. Ce format permet à Duvivier de mettre à l’écran une pléiade de vedettes, le meilleur du cinéma des années 30 : Harry Baur, Pierre Blanchar, Fernandel, Louis Jouvet, Raimu, Pierre Richard-Willm… Mais le cinéaste se défend d’avoir fait un film à sketches, arguant que son film est bien « une histoire ayant un commencement, un milieu et une fin et toute une évolution psychologique » (Cinémonde, 18 mars 1937).

Cette histoire est celle d’un voyage dans le temps, celui de Christine, nostalgique d’une jeunesse romantique alors qu’elle entame le deuil de son époux. Si les destins de ses anciens prétendants sont certes variés, ils sont majoritairement sombres : entre le suicide et l’entrée dans les ordres, en passant par le gangstérisme ou la pratique de l’avortement clandestin, Christine ne retrouve que des cendres de ses si beaux souvenirs. Si certains épisodes sont sereins, beaucoup sont sinistres, Duvivier retrouvant ses thèmes de prédilection, comme la vie gâchée ou les douleurs causées par les femmes. Une lueur viendra avec le personnage du fils d’un prétendant, que la veuve prendra sous son aile. Mais la nostalgie refera surface au moment où il partira pour son premier bal…

La mise en scène est virtuose : Duvivier change de style à chaque portrait, s’adaptant aux décors comme au personnage central et à son environnement. C’est sans doute pourquoi Un carnet de bal obtint le prix du meilleur film étranger à la Mostra de Venise de 1938, battant La Grande Illusion de Jean Renoir.

Quant à Louis Jouvet, il incarne un ex-avocat radié du barreau, maintenant à la tête d’une boîte de nuit où trafiquent nombre de gangsters. Pour Raymond Chirat, un sketch « bref et incisif », le meilleur du film. « Les retrouvailles avec sa jeunesse lointaine le font hésiter entre l’amertume et la mélancolie. Celle-ci prime : c’est la scène fameuse où Jouvet murmure les vers de Verlaine qu’il disait autrefois à la femme aimée. […] Le déclassé, la voix soudain embrumée, rêve un instant au passé, pour retomber au présent. Par touches rapides Jouvet a fait vivre une silhouette arbitraire en l’enveloppant de poésie. » (Olivier Barrot et Raymond Chirat, Salut à Louis Jouvet, Ed. du Rocher, 2002)